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Le récit d’Yves Veulliet est très remarquable. Le témoignage de ce type le plus remarquable que nous ayons pu lire.

Ce livre n’est pourtant pas le premier qui traite du plongeon (Marc Maury « le plongeon…vers la vie », 2002) ou du virage qui, en une fraction de seconde, vous fait découvrir que le monde qui vous entoure est, en fait, truffé d’obstacles qui vous renvoient l’image de l’anormalité alors que c’est ce monde-là, notre monde à tous précisément, qui n’est pas normal. Il est conçu pour un type bien particulier de bipèdes humains adultes, pas trop petits, pas trop grands ni trop gros, aptes rapidement à voir, entendre, raisonner, s’exprimer face à un réseau d’obstacles naturels ou imaginés par l’homme : escaliers, trottoirs, passages étroits, portes trop lourdes, panneaux difficiles à lire, parcours mal explicités…

Ce voyage initiatique vers la découverte des situations de handicap et la reconquête d’une nouvelle liberté, Yves Veulliet nous le fait revivre en nous accompagnant, patiemment et avec beaucoup de compréhension pour nos étonnements et nos ignorances d’une façon que je n’ai jamais rencontrée jusqu’ici dans des ouvrages semblables.
Le livre est très bien écrit dans un langage imagé, souvent drôle, parfois cru, toujours tendre, exprimant l’énorme réserve d’amour de l’auteur qui explique bien le premier titre « riche des autres ». Il nous fait partager, avec brio, son quotidien de « paraplégique », en enrobant son émotion dans les mots parfois provocateurs mais jamais déplacés.
L’épisode du lit Stryker anti-escarres qu’il appelle « croque-monsieur » exprime bien une rigueur thérapeutique très « ortho-pédique » qui a dominé un certain temps, tellement les complications (escarres, souffrances rénales) étaient redoutées des médecins qui écrivaient, jusque dans les années 1950, que la survie avec une paraplégie leur paraissait impensable. Tout ceci a bien changé mais reste la vraie question: au-delà de la survie comment vivre avec une paraplégie dans un monde qui n’est pas, à priori, fait pour çà. C’est là qu’Yves Veulliet pose, avec beaucoup de talents, toutes les vraies questions.
Tout d’abord, au niveau du soin, il y a l’attitude des professionnels de la santé qui l’ont soigné. Tous formés à la maladie, ils ne sont pas encore adaptés au handicap et à la réadaptation. Le langage négatif en « in » et en « de » reste trop courant. Les médecins, en particulier, n’ont pas encore adapté leur langage à cette réalité nouvelle qu’est la valorisation, la « positivation », des capacités existantes chez une personne en situation de handicap du fait d’une maladie ou d’un traumatisme lésant son corps et bousculant sa subjectivité c'est-à-dire sa perception de soi, de son environnement, des autres et du sens de sa vie. Ceci est très bien exprimé dans l’analyse du mot ré-éducation, lorsqu’Yves Veulliet insiste. Le service de rééducation ou le centre de réadaptation sont des lieux de passage de la maladie au handicap. On y rentre malade ou blessé, on en ressort avec des situations de handicap à vivre. Ce voyage à l’intérieur du handicap auquel nous convie Yves Veulliet, n’est pas sans résonnances avec celui que nous a fait faire Robert Murphy, anthropologue américain, devenu, lui aussi, paraplégique puis tétraplégique (paralysé des quatre membres), auteur de « The body silent » (1987), traduit en français par « vivre à corps perdu » (1992). Silence du corps, comme le raconte très bien Yves Veulliet, qui ne répond pas aux injonctions de bouger, qui ne transmet pas la sensation du contact des mains du kinésithérapeute qui le mobilise. Il faudra remplacer ce corps perdu par une autre façon d’être « entier ». Tout au long du récit, Yves Veulliet nous explique comment il redevient, lui aussi, un homme entier et, de plus, riche des autres.
Au-delà des problèmes, déjà complexes mais surmontables, de la vie au quotidien avec un corps paraplégique, Yves Veulliet nous adresse deux messages essentiels qui sur les deux obstacles principaux à l’inclusion des personnes en situation de handicap et singulièrement les personnes avec des lésions médullaires que sont l’accessibilité et la sexualité. Deux sujets tabous dans des sociétés sous l’emprise de « l’ordre architectural et urbanistique » et de « l’ordre sexuel ». Ce sont deux bastions qu’il faut investir pour donner au mot autonomie son vrai sens libérateur.
Le mieux est de citer Yves Veulliet : « A vous qui me lisez… Qu’il y ait trois marches pour accéder au bâtiment ou une porte étroite pour y entrer, ça ne représente rien pour vous mais pour moi et des millions de mes semblables, ça représente beaucoup de frustrations, de différences imposées, de limites stupidement matérielles ayant parfois une fâcheuse tendance à effacer le sourire béat que j’affiche à l’envie ! Alors que vous soyez acteur des pouvoirs publics, commerçants…L’accessibilité ce n’est pas qu’une question de handicap, c’est l’affaire de tous ! Alors passez le mot ! »
L’impasse sur la sexualité et ses vrais aspects est aussi trop habituelle. Les lieux de rééducation sont perçus comme asexués. La sexualité étant exclue des conversations.
« Est-ce que je pourrai encore plaire ? » Et son corollaire : « Et si oui, on fait comment pour faire l’amour sans bouger les jambes ? Et la sensation, ressentirai-je encore quelque chose ? Et elle, elle grimpera au rideau ou elle réprimera à grand peine un bâillement ? »
Voici des questions bien primordiales, mais à qui les poser ? Si j’ai une interrogation sur ma circulation sanguine, aucune pression culturelle ne m’empêchera de poser la question à ces bons docteurs, mais dans le cas de la gaudriole il en va tout autrement. Les médecins qui venaient me voir dans ma chambre lors des consultations me demandaient « Alors comment ça va aujourd’hui ? Prêt pour la kiné ? Il faudrait manger un peu plus ! » Jamais aucun ou aucune ne s’est pointé pour poser les questions suivantes : « Alors bien l’érection du matin ? Et la drague dans les couloirs ça va ? Vous avez fait tourner la tête à combien de femmes aujourd’hui ? »
Il est plus fréquent de faire de la sexologie dans les services de Réadaptation, ce qu’évoque Yves Veulliet :
« Un ou deux médecins au centre de rééducation pouvaient répondre à mes questions sur la qualité de l’érection et de l’éjaculation ou sur mes possibilités d’avoir des enfants, en tout cas d’un point de vue scientifique, technique. »
Mais cette approche de la fonction sexuelle n’envisage pas les vraies situations de la relation amoureuse.

« Quand j’ai appris à rentrer mon fauteuil dans la voiture, il y avait une ergothérapeute avec moi ; quand j’ai appris à refaire l’amour, il n’y avait avec moi personne pour m’aider, nobody, que dalle, rien, peau de balle, rien que moi et mon amie au moins aussi mal à l’aise que moi !!... »
Il prend position sur les rééducateurs ou assistants sexuels : « Alors au risque de faire grincer des dents dans les milieux bien comme il faut et chez les médecins coincés du bulbe, au même titre que les infirmières, les ergothérapeutes, les docteurs, les kinés, les assistants sociaux et autres qui sont là pour nous aider et nous guider dans notre nouvelle vie, pourquoi ne pas créer le job de rééducateur sexuel masculin et féminin qui partagerait notre couche ?...Oui c’est trivial, oui c’est choquant, oui c’est inconvenant… »
Ces propos vigoureux d’Yves Veulliet nous aident à mieux comprendre les fossés qui existent entre les personnes en situation de handicap et ceux qui les « soignent ».
Cl. Hamonet,
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